第一章 有上级担责任的事情就放手去干 (1)（1 / 11）

局长大人的“人”字应该读儿化、轻声，读出来就是：“局长大人儿”，由此可知，局长大人现在还不是局长，局长大人现在还只是老牛送给彭远大的绰号。

20世纪七十年代末，刚刚粉碎“四人帮”，百废待兴，原来的公检法系统都被造反派搞乱了，公检法机关整顿，急需补充人员，大批选拔有文化的工人充实公检法司干警队伍。那个时候工人名义上还是领导阶级，工资加上保健、夜班费和各种津贴，收入比警察高得多，不像现在工人都是下岗后备军，所以那个时候当工人最光荣、最幸福，抽工人当警察还真没有几个爱去的。

彭远大刚刚入党，进入了先进分子行列，正好公安局扩编抽人，领导看他身体单薄，虽然各项工作积极，真正的重活也指望不上他，便派他充了个数，到公安局当了一名警察，身份是以工代干。

刚当警察半年多，彭远大就声称，他的理想是当公安局局长。对于一个以工代干身份的小警察来说，这个理想是够远大了，父母给他起的名字名副其实。“肏！”老牛当时就骂了这么一声，过后不屑地评论道：“也不撒泡尿照照，就他那个德行，高没有一拶，粗没有一把，还当局长呢，就这个代干能当下去就不错了。”从那以后老牛就把彭远大叫“局长大人儿”，明明是小矮个，却称之为“大人儿”，奚落、嘲弄的意味不言而喻。

老牛叫牛一群，人们都把他叫老牛，并不是因为他年龄老，而是因为他长得老。他的长相自来旧，据他自己说，他一出生就满脸皱纹，他爸当时就质问她妈：别人生出来的都是儿子，你怎么生出来个爷爷？随着年龄的增长，他的皱纹也在增长，二十岁的时候就有人喊他老大爷，现在他也才三十岁，就有小孩叫他老爷爷了。

老牛对彭远大的评价比较符合实际，彭远大名字很有气势，人长得却一点儿也没有气势，穿上厚底大皮靴个头也就是一米六五，瘦得满身骨头，说他“高没有一拶”、“粗没有一把”有点夸张，却也非常形象。女人这种体态可以说成“小巧玲珑”、“娇柔轻盈”。男人这种体格就没有正面的形容词可用，而这种体格的男人如果再把自己的远大理想说出来，比如彭远大当众宣称想当局长，就有点像屎壳郎推着粪球上公路，自以为又有轱辘又有壳便算小轿车，显得荒唐又滑稽。

想当公安局局长的野心是彭远大破了公共女澡堂的失窃案之后，精神极度亢奋时不经意暴露出来的。市里最大的公共澡堂叫东方红浴池，有一段时间连续发生女澡堂衣服丢失的案子。那时候的人穷，好看点的衣服就是了不得的财产，丢了衣服的女人们就找警察报案，那时候盗窃案的立案标准是二十五块，也就是说丢失的财物价值二十五块以上就得立案侦破。

女澡堂失窃案本来是由老牛主办的。老牛照例走群众路线，调查研究，分别谈话。谈话时对每个人都详细询问，甚至要追问每个洗澡的人脱去衣服后的体貌特征。调查对象都是女人，听到他问女同志不穿衣服的样子，就觉得这个警察有点流氓，怀疑他动机不纯，冷眉冷脸的不跟他合作，于是老牛的调查工作陷入了僵局。忙了几个月，不但一无所获，公安局局长的小姨子到澡堂洗澡的时候又丢了一块梅花牌进口手表。

案子从丢失几件衣服升级到了丢手表，案子的性质也由一般性的盗窃案升级到了重大盗窃案。丢手表的还是局长的小姨子，这就让老牛非常狼狈。丢了衣服的革命群众见公安局迟迟不能破案骂警察是草包废物，丢了手表的小姨子当面质询姐夫公安局是干什么吃的，搞得公安局很没面子。局长把女澡堂专案组叫去狠狠骂了一通，当即决定改组女澡堂专案组，老牛灰溜溜地从专案组调出来，彭远大精神振奋又有些忐忑不安地进了专案组。

那个时候公安局刚刚整顿重组，机构设置还没有后来处啊、队啊、科啊、股啊那么多名堂，除了有一个局办、党办之外，其他机构不管级别不论规模一律叫组：刑侦组、治安组、技术组、户籍组、政工组、人事组……此外，有什么案子需要侦破还要成立个专案组，所以那个时候“组”特别多。既然要破女澡堂的失窃案，自然也就设了个女澡堂专案组。

女澡堂专案组一共三个人，老牛出来就剩下两个人，一个是组长蒋卫生，一个是副组长姚破旧，彭远大接到命令就去找蒋卫生报到。蒋卫生现任公安局党组办公室的副主任，挂着女澡堂专案组的组长，还兼着另一个杀人案的专案组副组长，工作重心在党办和杀人案上，非常忙碌，对女澡堂这种案子也就是挂个名，其实根本就顾不上过问。彭远大过去跟他不太熟，一直搞不清蒋卫生是他的名字还是他的绰号。

不管是名字还是绰号，都名不副实，蒋卫生其实一点儿也不卫生。下巴颏儿像年代久远的鞋刷子，上面的胡茬子参差不齐，眼角常年积累着一团眼屎，头发从来不接触梳子，整理头发全靠五根手指头，指甲盖的缝隙里黑黝黝的都是污垢。那个时候的上下级关系没有现在这么清晰，“文化大革命”遗留下来的“大民主”、“官大官小都是一个战壕里的战友”等绝对平均主义的思想还没有清除，所以彭