第三章 小城故事 (1)（5 / 11）

同事半开玩笑地拆解“您”字的含义，同事杜撰说，“您”就是把“你”放在“心”上。似乎有些道理。罗扬完全相信了这种说法，不禁暗自思量，当年祖父对姑奶奶带着如此的敬意，是他一生都把她放在心上的缘故吧？

然而不久，全家人突然意识到，姑奶奶在罗家的出现使祖母受到了很大震撼，或者说是打击。

在全家人当中，祖母通常是起得最早的。姑奶奶到来的那天早晨祖母起得比往常还要早，她打扫完院子里的积雪，又在院子里撒了一层烧过的炭灰防滑，就开始生炉子准备一家人的早饭了。当姑奶奶裹着一身风雪推开院门时，祖母手里正端着一簸箕碎煤饼要往厨房去。姑奶奶喊了一声“姐姐”。祖母扭头盯着她看，身体是那种因吃惊而僵立的样子，半张着嘴睖睁了好半晌，不知是不愿意相信眼前的事实还是真的对眼前的不速之客难以确认。过了好一会儿，祖母仿佛终于认出了眼前的陌生人，她低低说了一句，你总算回来了！随着话音飘落，她的脸上却像落满了煤灰一样立即暗黑下来，端着簸箕不声不响地向厨房走去，把来客和家里人都晾在了院子里。后来全家人围坐在堂屋里陪客人饮茶攀谈，却一直没有见到祖母的身影。

那天，祖母不停地做家务，精神却萎靡下来，整个人沉默得如同房门外那对石碾子。院子她已经扫过三遍。端进厨房里的煤饼像小山一样码在灶台后面，至少可以烧半个月。闲置了许多年的旧褥子以及罗扬从未见谁穿过的衣物，她也都翻找出来，挂在廊子上掸了又掸。然而冬天并不是翻晒衣物被褥的季节，她根本用不着这么忙。

许多年里，那些被祖母翻找出来悬挂在廊子里的五颜六色且样式古怪的衣物总会在罗扬的脑海里闪动。后来罗扬结合看过的影视片才想到，它们大约是祖母年轻时的陪嫁，清末民初时的样式，衣襟或裙摆绣了各色花卉，领口及袖口用黑绸缎滚了边的。后来的某一天，罗扬回到故园想再去看看祖母的衣物，他在老房子里找来找去，却无论如何都找不到它们的踪影。他不能确定是不是当年祖母离世时将她的嫁衣一起带到了另一个世界，一个只属于她的世界。

姑奶奶被安排在与罗扬相邻的东耳房里。祖父吩咐母亲给她铺了新褥子，又缝了新被子，还早早为她烧热了炕。

也是从那天晚上开始，祖母拾掇好家里的一切，看看实在没有什么事好做了，她抱起自己的被褥走出和祖父共同居住了许多年的正屋，搬到了罗扬的炕上。对于祖母的行为祖父没有过多阻拦，即便是父亲和母亲，也没有对祖母与祖父分铺的做法发表任何言辞。祖母离开她睡了多年的大炕，双臂吃力地搂着一团被褥和一个黑布包袱，她蹒跚着曾经缠过的小脚，跨出高高的门槛，走过屋檐下一条连接各房间的用青砖铺就的廊子，瘦小的身影是那样虚弱和寒碜。

尽管家里还有好多间空房子，祖母却搬来和罗扬同住了。

对于祖母与祖父的突然分居，年幼的罗扬也充满困惑。凭直觉，他认为这种局面是由姑奶奶的突然出现造成的。站在祖母的立场，罗扬在很长一段日子里对体面且和蔼的姑奶奶总也亲近不起来。他本能地怜惜着瘦弱而无助的祖母，尽管彼时他还无法用语言准确表述这种憎恶分明的情感。他唯一能做的，就是与祖母相依相伴，目睹她一天天从衰弱走向衰竭。

每当夜幕降临，祖母听见罗扬沉沉睡去的呼吸声时（谁知道呢，其实他那会儿脑子里异常清醒，仿佛自己长着一双神灵的眼睛，随时都能窥视到祖母的一举一动），她就会披上皮袄悄悄溜下炕，蹑手蹑脚地推开房门，穿过那条在夜色里显得冗长的青灰色廊子，急匆匆地向祖父独居的正屋奔去。很奇怪，那会儿祖母缠过的小脚十分稳健，走起路来飞快，简直健步如飞。

当然，祖母的“健步如飞”只能持续一会儿。她敏捷地奔过门外的半截廊子后就恢复了常态，颤颤巍巍地站在祖父独居的正屋前，像一根寒风中将朽的枯树枝样戳在那儿。她借着暗淡的雪光从门缝往屋里窥视，想看清屋里的一切。但她已经老眼昏花，这样的窥视是失败的。她无奈地侧转身子，将耳朵贴在窗棂上屏息聆听，似乎也没有听到什么动静。这样过了一会儿，祖母从廊子那头折身回来，又走到了东耳房姑奶奶居住的屋子前，趴在窗沿上向里面张望，似乎也没有发现什么能让她出乎意料的事情。

不知过了多久，显得有些失望的祖母离开姑奶奶的窗户，挟裹着一身风雪回到罗扬的屋子里。大概因为冷，祖母靠在炕头嗖嗖地抖半天，致使迷迷糊糊的罗扬能听见她被风雪冻透后身体的颤抖以及牙齿相互磕碰而发出的“咯——嘣”声。

半夜里，受了风寒的祖母开始了经久不息的咳嗽，咳得扯心扯肺，令人恐惧。咳罢了她才半卧在炕上，又开始无休无止的呻吟。

第二天，家里人都来探望突然间患病卧床的祖母。姑奶奶给她送来一瓶据说是止咳效果最好的枇杷露。虽然这种东西原产自中国，却是姑奶奶从遥远的“海那边”带回来的。等探视她的一行人转身出门，祖母就喘息着坐起身，把那一小瓶叫枇杷露的褐黄色的