第三章 小城故事 (1)（6 / 11）

黏稠液体倒进放在炕边的痰盂里，一股特有的辛甜的气息顿时淹没了整个屋子。罗扬有点喜欢枇杷露清凉的味道，他不明白祖母为什么要倒掉给她治病的良药。

到晚上，祖母重又焕发出生命的活力，悄悄披衣出门，在黑暗中注视着祖父和姑奶奶的房间以及房间里的一举一动。

夜夜的窥视，成了罗扬和祖母之间讳莫如深的一个秘密，这个秘密差不多延续了近一年时间。

祖母的病情在每晚的风寒侵袭中日益严重起来，直到她真的卧床不起。在这个过程中，祖父请来了县城里最有名望的老中医，祖母却拒绝吃任何药。某一天深夜，懵懂的罗扬在不经意间听见了祖母一边粗重地喘息一边从喉咙里发出咕噜声，她说药里面有毒，他们要下毒了。那是病重的祖母留给这个世界的最后的喃喃自语。

彼时，年仅六岁的罗扬想不明白，有谁会给祖母下毒，而“毒”又是一个什么样的东西。但是，他深刻意识到，祖母是不欢迎姑奶奶的，或者对祖母来说姑奶奶就是“毒”。于是，那张白净富态的脸在罗扬眼里变得愈发可憎起来，即使她曾经送给他糖果，他似乎也开始从糖果中感受到了她对他某种不怀好意的、带有讨好成分的意味。罗扬和祖母一样害怕起“毒”来，他把没有舍得一下子吃完的糖果藏起来，尽管那些五彩缤纷的玻璃糖纸是那样诱人，那种比副食店出售的褐黄色硬糖块更美妙的香甜是那样令人回味悠长，他却再也没有动过剩下的糖果。

陪着因病重而更加枯萎的祖母，罗扬尽量不去想藏在院子里的糖果，不去想曾经递给他糖果的戴青绿色玉镯的柔美的手。

姑奶奶来到平安县城后的第二年冬天，某个早晨，被不安和病痛折磨得筋疲力竭的祖母忽然精神焕发，她开口说话了，说想吃肘子行面（饧面），还想到院子里走走。

久病卧床的祖母看起来总算有了些精神，一家人都替她高兴。

父亲找出积攒了半年的肉票，到肉铺买回一只肥大的猪后腿。又到副食店买了两斤祖母平时爱吃的蜜枣。母亲则忙碌了一个上午，她在厨房里酱肘子，行面，炒了葵花子，把家里弄得像过节一样。

祖母由祖父和姑奶奶陪着在家里走来走去，她拄着一支拐杖，拐杖敲击在因漫长的寒冬而变得僵硬的地面上，“嘣嘣嘣”的响声从廊子这头到廊子那头，从客厅到厢房，从耳房到柴房——她像一个初来乍到的客人，带着满眼新奇把这院子里里外外看了个遍。

午饭时，母亲在桌子中央摆上一盘切得薄薄的有些半透明的酱肘子，盘子四周还配了几个小菜：雪里红炒肉丁，咸鸡蛋，酸辣白菜，五香豆腐干。

祖母吃了一大碗肘子行面。祖母的牙齿在她病重的这一年里陆续掉光了，她是将面条囫囵吞下去的。但是，那天的午饭她吃得非常香。她在雪白而劲道的拉面上浇了厚厚的卤汁，以前从不吃生蒜的她还叫罗扬替她剥了一头蒜。因为她没有牙，母亲将蒜捣成蒜泥放在她面前。

那一天在彼时显得有些铺张的午饭让全家人兴味盎然，许多年不曾沾酒的祖父让父亲陪着喝了两盅酒。在边吃边聊的过程中，大家普遍认为祖母的病快要好了，至多到开春她就会好起来。

午饭后，祖母让母亲烧了热水，将一只大木盆放在炉子旁边，她也不要母亲相帮，自己坐在木盆里很利索地洗了澡，换上干净衣服。然后她回到她和罗扬居住的房子里，再也没有走出来，也没有吃晚饭。

晚上，干干净净、清清爽爽的祖母盘腿坐在炕上，不动也不说话。她那突然焕发的精神在静坐中重又慢慢委顿下去。

家里人都进来看祖母。母亲给她送来一壶热茶和一碟炒葵花子。然而，祖母对谁都不理睬，也没有吃母亲送来的东西，只是说自己要休息了。家里人只好退了出去。唯有罗扬一直在祖母身边。他替她吃掉了那碟葵花子，但没有喝茶。茶壶由热气腾腾渐渐凉透，最后冷冰冰地遗留在屋角的条桌上，就像祖母那一张布满寒气的脸。

到该睡觉的时候，罗扬安静下来，他偎在祖母身边，眼睛慢慢地阖上了。

祖母却重又精神起来，她抚摸着罗扬的头突然说道：“我死了以后要给我供牛鼻子，记住了？”

罗扬猛然睁大眼睛，疑惑地看着祖母突然又焕发出生气的脸，只茫然地点点头。

祖母又说：“告诉你娘，给我做的牛鼻子要用发面，再放一点白砂糖。我不要那种放了糖精的死面疙瘩。”

罗扬还是茫然地点点头。

祖母这才放下心似的长出一口气。她柔声说道：“你父亲孝敬我的蜜枣我都给你留着呢，你以后慢慢吃啊！”

但是，小小的罗扬被瞌睡粘得睁不开眼睛，而且他的肚子因为那一大碟炒葵花子已经饱饱的，彼时他一点也不想吃蜜枣。

祖母不再说话，随后紧挨着已睡着的罗扬躺下来。

那一晚，祖母睡觉没有脱衣服，也没有熄灯。她是穿得整整齐齐睡下的，昏暗的灯光笼罩着她那冰冷灰黄的脸和枯瘦僵直的身体，气氛有点怕人。但被瞌睡